隨風而逝的「上海魂」——評李劼小說《上海往事》
卜雨
自一八四三年上海開埠,這個城市開始了「東方紐約」的百年洋場傳奇。然而與其他「暴發戶」式的沿海城市不同,上海這個地方有兩千多年的歷史文化底蘊。春申君的請封江東,乃是為了養士,六王畢四海一,楚國破滅萬姓流離。當年春申君之士沉潛民間,沉睡百年,直到一八四三年因開埠打破了兩千年專制的大門,這些人才打覑哈欠重見天日。彷彿天生與專制體制格格不入,上海自秦建帝制到晚清開埠,一直默默無言,塵封於歷史,「不知有漢,無論魏晉」。彷彿與自由精神、科技時代天然接榫,帝制兩千多年湧現的當地名人,只有元代「科技興商」的黃道婆與明末翻譯了《幾何原本》的科學家徐光擧,而在「重新洗牌」的中國晚近史,上海接通了沉潛兩千多年的歷史底氣,開創了一個堪比先秦的黃金時代。
上海市井風貌與自由精神
筆者之所以花費如許筆墨回顧上海古史,乃是因為近年來關於上海的小說與論著比比皆是,但皆流於描摹表面的市井風貌,而忽略了上海靈魂裏的自由精神。對市井風貌的描摹,若有北宋張擇端《清明上河圖》般的藝術功底,也可算抵達小成,但除了木心,尚未發現其他作家寫到了此種境界。可能因為木心不是上海本地人的緣故:對一個城市的浮世繪,外省藝術家因為強烈的對比或更容易發現有意味的細節。然而對於城市靈魂的描摹,則定非本鄉本土本地人不可。城市的靈魂就藏匿在這些本地人的集體無意識當中。世人津津樂道於或正宗或不正宗的上海市井風貌,而恰恰忽略了沉潛幾十個世紀而在一八四三年被重新喚醒的上海自由精神。
……