七月半又称鬼节，中元节，盂兰盆节。在故乡，常以鸣放鞭炮、烧纸和行叩拜礼而迎之。

    如果说七夕节是停留在商家的宣传单和广告牌上，那么七月半则是固定在人们应有的礼仪上。在我住的周遭，每逢七月半，楼下便传来噼噼啪啪的鞭炮声混和着纸灰在空中传扬。

    七月半里看鬼，大约寻常人多不敢。不过，明人张宗子却说“西湖七月半，一无可看，止可看看七月半之人。”由鬼而及人，张岱到是别有一番情韵。

    不过张岱的看并不止于情韵，他要看的是世态人情。故有五看，一看达官贵人，二看名娃闺秀，三看名妓闲僧，四看市井之徒，五看文人雅士。五者皆有其态，而张岱的看则是他者。

    他者，可看，可游。故看人之后复赏月又复梦月，直落得“纵舟酣睡于十里荷花之中，香气拍人，清梦甚惬”方罢了。

     读张岱的《西湖七月半》，你所见的固是一番热闹景象，但在热闹之后，有的更多的则是一派苍凉。那是繁华落幕的苍凉，那是喧哗过后的清寂。

      张岱似乎很耽于这样的清寂与苍凉。在他看来，烟花绽放时固然美丽，然终究散为虚空。《红楼梦》里林黛玉喜散不喜聚，因为有聚必有散，与其聚时欢欣散时凄凉，不如不聚。

      七月半看人，不如说是念鬼。人鬼殊途，然与聚散相似，互为依傍。

      听张岱讲七月半，不为繁华，不为湖光月色，只为那人散后，月色的一派苍凉。