三 无 斋
请托世情详细看，
大都谁不逐炎凉？
——明·唐寅
2
他的眼光很自然地盯住那窗口。
那是这繁星般窗口中极普通的一个。
它那般高，高高地闪烁在天际。一点也不奇怪，身份越低，住的越高，这是规律。他那五十年代初期就是县妇联副主任的妻子，得了他的“荫庇”，背着与“右派男人划不清界线”的包袱，在一次又一次的下调后，终于掉到这个集体所有制的搬运公司当工会副主席来了。自然只够资格爬到五楼。她想的通：五楼总是要人爬的嘛！
就是那张高高的窗口，曾经给他带来过安宁、平静和踏实。每当拖着那架赖以维持生计的破旧板车，迈着疲倦而蹒跚的脚步归来时，这窗口闪耀着的昏黄光影，给了他慰藉。那里有他的家，住着他的老婆和独生女儿。虽说不上怎样的欢乐，但毕竟是自己的“窝”。“金窝银窝，抵不上自家的草窝”，那儿的确有着温暖和恬静。那昏黄的灯光，一直照暖着他的心窝。
今晚怎么了，灯光竟特别明亮！一定是将书桌上那盏四十瓦的灯泡换出来了。妻子汪瑞敏是典型的贤妻良母，严守着农民的勤俭，不肯多费一度电、一滴水。厨房、小厅、卧室，都是十五瓦的小灯泡，他喜欢看书，有嗜书瘾，牛一般地背了一天车，还要捧着书本啃，为了他，妻子才忍痛用了大灯泡。这是这个家庭唯一的奢侈。但也只是读书、写字的时刻，一当他掩卷深思时，灯也便“啪“地灭了；而当他又要开卷阅读时，灯又会神奇般的亮起来。她就是这样精细过人，对他关怀备至。
此刻，他迈着稳健的步子，虽没有了拉车的疲劳，但二十年来浇灌的那种感情却依旧未减。他清楚地看到她母女俩并肩窗口的身影。
“回来了！”这是女儿喜鹊悦的声音，一种抑制不住的喜悦。
怎么回事？女儿这样守在窗口盼他是很少有的。女儿长大了，对父亲往往是尊敬多于温存。
莫非来稀客了？！节俭的妻子，只有在接待农村来的亲朋好友时，才会表示特殊的慷慨。有时连女儿也觉得有点过分，怨：“妈，你要摆阔气怎么的？”“你别管，这是妈妈娘屋里的客，妈妈不能叫人家说进了城就忘了本；更不能叫人家说你爸爸连客都款待不起！”他理解妻子的心情，她是在为这个家争气！他是从不管家里这些琐碎事的。有多少恼人的事要想！虽拉着板车，可他脑子里装的还是这个大千世界。
真该感谢二十多年拉车生涯练就的好腰腿，五十几的人啦，五层十折密密麻麻的梯阶，一口气爬上去，竟没有怎么喘粗气。
门，早敞开在那儿等着。本来门漆剥落，墙壁灰暗的狭窄小厅，在明亮的光照下，显得焕然一新。小厅中央的小方桌上，整整齐齐摆着几个热气腾腾的碗碟。最触目的是摆在中央的一尾红烧全鱼，那是一条足有两斤重的金丝鲤鱼。大约才从锅里盛出来，那浇洒在上面的红椒、绿葱、黄姜丝，还嗤嗤冒热气。一股扑鼻的香味刺激着他的食欲。这个时候，他方才感到肚子空空的。
“先洗手！”妻子将一盆温热水端在他面前。
女儿不满意了：“妈，就你这么多讲究。如今爸爸身上没那么多臭汗要洗了。”
他没吱声，还是象二十多年来的老习惯那样，将脸盘、脖颈、手臂细细洗了一遍。
“快吃快吃，都凉得走味了。”女儿连声催道。
他朝屋里瞅了瞅：“就我们三个？”
“怎么，没来客就不兴吃好一点？爸爸，别小气，今天是我请客。”
这时，妻子手里拎着两个酒瓶和一大一小两个酒杯来到他身边，轻声问：“喝白是还是……”
“晓莉请客，大家都喝点，来红的。再拿两个大杯来。”
“爸爸，就你会指挥，你就不能动一动，自己去拿？”
“晓莉！……”
母亲嗔着女儿，正要动身，丈夫拦住了她：
“晓莉的意见不错，我去吧！”
女儿轻盈跳了起来；“还是我去，今天是专为庆贺爸爸，不敢劳爸爸的驾！”
“庆贺我什么？”脸上才有了笑意的他，又复归了严肃的表情。
“爸爸，你还保密呀，也太不象话了。市广播电台早广播了~”
“广播了，大家知道了，就行了嘛！”
“太不象话了 ，这样大的事，也不跟家里人商量商量。”
“有什么可商量的，这是党内的事，是组织上的事，跟家里有什么好商量的？”
“啊哟，你也真够正统的了。难道家里就你一个党员？妈妈不也是党员吗？你是地下党员，她是土改入党的，你早不了几天，有什么了不起的！告诉你，我现在也在考虑要不要去弄张党票哩。”
“晓莉，少说几句不行，饭也塞不住嘴巴，真是……”妈妈想缓和一下父女之间的冲突。
女儿却偏不让：“妈，你真没出息，这么牵就爸爸。贤妻良母有什么好？告诉你，依顺不是爱情。爸，你在家要平易点，可不能摆官架子。广播里讲了，你当了市委副书记兼组织部长，在七品芝麻官上又加了一品。有什么了不起，还小的很哩，要按官位摆架子，你见了一、二品诰命夫人都得屈膝打躬。”
“混帐话，在你眼光里爸爸是这种人？”
“说不定。”女儿停住送到唇边的酒杯，半步也不肯退让。“爸，在我的眼光里，你的思想还挺僵。就说你对妈吧，还是大男子主义那一套，妈妈跟你同艰共苦这么多年，你也没平等待她，这么大的事你瞒得铁紧。妈也是，怪不得前一段宋伯伯老往我家跑，把你约出去就是大半夜。看看，我们都被你当成外人了。现在我算明白了，宋伯伯找你，不就是组班子呗！搞得那么机密，八十年代了，本来应该让群众来讨论选择的事，你们却在搞地下党单线联系那一套！哼，若我是妈妈，不能饶你！”
女儿的话道出了实情。省委决定要宋思行出任市委书记，并出面组阁。宋极力说服他担任二把手。他何尝不想把这件事告诉妻子，要她帮着拿拿主意。事实上他没这么做，为什么？不为什么。只是没有这种习惯。从结婚以来，他们就是这样各干各的事，过着相敬如宾的日子。
“唉！”他闷闷喝了一大口酒，轻轻叹了一声。
“你要保密，是党内的事，是吗？你真是，这密能保住吗？你当现在还跟五十年代那样，个个跟你一样有党性？我想，即使是五十年代也未必象你们追忆的那么美好。这只不过是表现出你们那一辈的一种怀旧劣根性。爸，告诉你吧，你们常委会还没散，消息早传遍满城了，市广播电台不过是放了个马后炮。我下班回来经过肉食水产店时，突然想到给家里买点菜，隔柜台还好远，那位素来脸板得针都扎不出血来的胖大嫂服务员就笑着冲我招手：‘小郝老师，你买菜？’我好生奇怪，这么多年，我们从来没打过招呼，谁也不知道谁是谁，她怎么突然能叫出我的姓，知道我的职业，象老熟人那样热情迎着我笑？我还没想好究竟该不该走近，胖大嫂已笑眯眯地从柜台底下拎出了这条活鲜鲜的金丝鲤鱼，说：‘买回去吧！’我吓了一跳。又不逢节，又没来客，买条这么大的鱼干什么？胖大嫂见我犹豫，又说：‘你爸爸当市委书记了，还愁没钱吃，拿回去庆贺庆贺吧！’我更懵了。这是从哪个角落里刮来的谣风？我怎么一点风声都不知道？开始我还没敢信，更不敢接。是四周那一双双羡慕的眼光挑逗了我，鼓励了我，心想；象我们这样的人家，平时想开后门也没门，这样送上来的后门为什么不进？进了又怕什么？我照价付了钱，吃了能有鬼？这才买回来了。”
这是郝岩松始料未及的。他看到许多不正的风气，却万没想到会厉害得如此无孔不入，顿时觉得鱼无味，酒不香了。心里有点生女儿的气，手指头指着桌子说；“你呀，真不该买。”
“不买？不买白不买。你不买怎么的？能把不正之风抵制掉？哼，我才不当这种傻瓜！尝一尝权力的甜头，也算是长了点见识。爸，还是当官合算，你刚走马上任哩，我就尝到你这当官的爸爸带来的甜头啦！”
“晓莉！”母亲见丈夫气不可遏的模样，一边制止女儿，一边给丈夫斟酒宽慰；“她那张嘴是狂惯了的，你只当没听见，你喝你的吧！”
郝岩松将酒杯扒到一边，从杯里荡出来的酒，湿了大半边桌面。他已没有了喝酒的兴致。女儿的话，很叫他生气，他是不轻易生女儿的气的。这个独生女儿，在这个家里身份是十分特殊的。她是这个家的女儿，也曾是这个家的家长。他对她，是爱中有敬，敬中有爱。当她才三岁的时候，飓风将她这位县委副书记的小姐，变成了一个右派小崽子。女儿在外受的辱，使他两口子下定不再生育的决心，再招一个“遭孽”的来，是对下一代的犯罪呀！他们守着独生女儿，用一个普通人的正直品质和行为培养她，陶冶她。连这样的日子也没过上多久，颠三倒四的大风暴又来了。他是当然的“牛鬼蛇神”；妻子是工会的“当权派”，双双进了“专政队”，女儿毅然决然飞向了“广阔天地”。掌上明珠似的女儿，还没锄把高就去舞锄头，这比剜心头肉还要心痛。两口子自然不忍，但想到自己既然没有能力为女儿安排幸福，就不如任她飞出这窒息的小天地，自己到风雨中闯荡出一块小蓝天。真是个好孩子呀！风雨练结实了她那小小的嫩翅膀，不到三年，她居然以自己种种突出表现，闯开了层层阻碍，被招工回到市里。没过多久，连招呼都没跟父母打一声，又领回一个小伙子，张口向父母介绍：“他叫卢梦晓，你们的女婿！”好家伙，小伙子长的又棒又帅，一副聪明伶俐而又朴实中厚的样子，还是根蛀书的虫，着实叫人喜爱。那个叫他永世难忘的金色十月之后，明丽的太阳光照到他的家了，女儿又奇迹般的考取了大学。不容易呀，一个初中肄业生，依靠繁忙的工余时间自学，需要多大的勇气和毅力啊！现在女儿已是受人尊敬的市基础大学的教师了。做母亲的体贴女儿，为在小集镇当集体工的女婿调不来而发愁。她知道丈夫的性格，尽管他所担任领导的那个大厂这几年不断招工招干，弄一、两个人进厂不费吹灰之力，但他是决不肯染指的。她很为这事焦急，有时不免对着女儿感叹：“唉，梦晓的事喊了两年啦，现在还没影子了，得想个法子才好，这么分开总不成话呀！”女儿一听就来气，火爆爆回道：“有什么好法子，简单得很，再等两年，我弄上个讲师职称，落实知识分子政策把他落实上来就是。人家解决老婆问题，不兴我解决老公问题？”果然，她越发发愤了，多少个不眠之夜之后，便有了几篇论文连续发表。每当她拿着载有自己论文的刊物回来，总要兴高采烈地喊：“妈，你看，梦晓又靠近我一大步啦！”说罢哈哈大笑。他最怕听女儿这种笑，那是带泪的笑。他从那狂笑之中听到了凄苦。女儿也确是在狂笑之后暗暗拭泪。可怕的带泪的笑呀！不管怎么说，女儿是有志气的。凭这一点他就佩服她，敬重她。对于这样一个有志气的女儿，他能生她什么气呢？虽说她的许多话冲了点，生硬了点，带剌了点，但哪句不是大实话？离开无力的原则，空洞的大道理，你能实实在在的驳倒她吗？难啦！于是，他只能用祈求般的严峻眼光盯着女儿，咽下生气的话，用干巴巴的语气说：
“这样好不好，从今以后我们家立个规矩，不合原则的事，我们决不干！”
女儿受不了了，她的话就要冲出口了：“原则，什么叫原则？……”
但这些话都被母亲温存的声音堵在喉咙里了：
“晓莉，爸爸说得对！你看看，这么多年来，再怎么艰难，你爸、你妈做过一件违心的事没有？说过一句叫人指脊梁骨的话没有？”
女儿的心软下来了，她那些愤世嫉俗的气话再也说不出口了。爸爸、妈妈，一直是她心目中最具体、最生动、最有血有肉的真正共产党员的形象。这也是她永远从心里敬重他们的原因。她从小就留下这样的深刻印象：爸爸妈妈总是按共产党员的标准办事的。许许多多细小的刀刻一般镂在她心坎里的事，又清晰出现在她眼前。那是什么时候的事？那时她还很小，爸爸拉车，妈妈工资不高，家里生活很艰难，小小年纪的她，很想帮家里一把。搬运公司运来一批杉木，公司里的许多孩子都争先恐后象啃骨头的蚂蚁一般爬在大树条上，用破刀、铁片、钢条艰难地凿上面残存的树皮，为家里弄点极珍贵的木柴。她也去了，沾了满身泥灰，手指抠出了血，硬用一根竹棍抠下一小捆，高高兴兴掮回家。谁知爸爸反而生气，粗声大气训斥她：“赶快送回去！公家的东西，我们不能挨边！”爸爸就是这样一条硬汉子，说到做到，不掺半点假。爸爸是用自己的行动塑造的形象赢得了她的敬重的，应该让他尽情地高兴。她撒娇地一手举起自己的酒杯，一手拿过爸爸的酒杯，当啷碰了一下，递了过去，说：
“爸爸，我敬您一杯。说实在的，象你这样的共产党员我们青年人还是佩服的。爸，干杯吧，祝您更上一层楼，要当官就当个敢为民尽责的好官，不能光洁身自好，要敢碰碰硬，在全市抓出个好作风来。”
女儿的笑脸烫平了郝岩松的心。他笑微微地看着站在身边的女儿。多可爱的女儿！像妈妈那般秀气、姣小，眉宇间却浮动着他这大汉式爸爸的英气。他喜气洋洋地应了一声“好”，接过酒杯，又使劲跟女儿碰了一下杯。
这当儿，房门上发出了锁钥转动的声音。女儿骤然神采焕发，激动地从唇边移开酒杯，轻轻叫道：“是梦晓！”
门开了，果然是掮着大包裹的卢梦晓风尘仆仆闯了进来。
女儿好高兴哟，飞一般扑向丈夫，照他那结实粗壮的背脊“噼啪”两巴掌，嗔道：
“你真好口福，一有好吃的总瞒不住你。”
岳母最痛郎，早在桌上添了杯筷，亲昵地招呼道：
“梦晓，先吃，八成早饿了。”
郝岩松也很高兴。郎婿的腹才、貌才、品格、性情，都是他满意的。他把他当亲生儿子，当知已。他忙给女婿斟上酒，说：“来，我们爷儿俩干一杯。”
梦晓一仰脖，“吱”的一声，杯儿干了。他一边拿过酒甁斟酒，一边说：“爹，这回好了，有人陪你喝酒了！”
“谁？”郝岩松感到诧异。
“我。我不用再走了。”
“下决心来当‘黑人’，来待业？”晓莉抑制不住内心的高兴。
“不，结束牛郎织女生活，正式调来了。”
“真的呀？”晓莉一声欢呼，疯了似地奔到丈夫身边，将一双手插在他漂亮的头发里，又是搔，又是揉，口里高喊：“乌拉！乌拉！！”
“真调来了？”郝岩松紧蹙眉头沉入深思。
“一点也不假。一开始我也感到奇怪，就象作梦一般，幸运突然飞到身边，这么快，这么干脆！我正为多年办不成调动手续心烦，厂里昨天突然通知我，说我已调市里另行分配工作，并说铁定今天报到。我象一个挖了一窖金元宝的暴发户那样喜得不知如何是好，只愁一时办不好手续。哪知不用自己跑半步，户口迁移、粮食转移、工资关系等等手续，人家早给办好送到我手里了。”
“啊哈，干杯！”女儿激动地跳了起来，“这是我今晚我第二次尝到当官爸爸给的甜头了！梦晓，来，一起敬爸爸一杯，感谢爸爸升官，儿女得福！”
“胡闹！”
郝岩松拍桌而起。他真生气了，气得两个鼻孔直喷粗气。他真想大骂一声“卑鄙”！可是骂谁呢？骂眼前这些可亲可爱善良得不敢用喷嚏惊扰别人安静的亲人？当然不是。有什么理由对他们进行指责呢？女婿调动，夫妻团圆，天经地义，人之常情，有什么不应该的呢？谁没有七情八欲？他理应祝贺他们，为他们高兴。但他无论如何高兴不起来。这次调动太蹊跷，几年没解决的“老、大、难”，竟然一夜之间就解决了，其中必有难于明言的奥妙。他无法否定女儿尖刻的话。这现象怎么解释？只能用权力的作用作解释，粉饰没有丝毫意义。多么厉害的一着呀，他始料未及，防不胜防。他心里有气，酒难排解，只感到闷得慌，想到门边吹吹风，透透气，刚走到门边，有人敲门。他开开门，诧异地睁圆了眼：站在门口的，竟是一位陌生、庄重而典雅的年轻女郎。