圣卡洛斯（San Carlos）

2010-12-24 6:34:00 BY 沈睿
（传统的阿帕奇女性） 从凤凰城下了飞机，取了行李，我就去取已经租好了的车。车一上路，我就给麦尔斯打了电话。他说，都安排好了，要我慢慢开车，别着急。“圣卡洛斯永远不会搬走，而过往的人们却来来走走。”他在电话里说。我就是这样一个过往的人们，我想，这大概就是他的意思。麦尔斯是个画家兼诗人，说起话来，常常充满哲理，有时很莫名其妙。 开着车出了凤凰城，上六十号公路，就是一马平川一样的高原景色。高原的冬天显得宽阔而荒凉。我从来都觉得阿里桑拿州荒凉，无论是夏天还是冬天。夏天的时候热得草都枯干，所以看不到绿色，显得荒凉。冬天的时候草也是枯干的，加上满野的风，虽然我在汽车里并不感到风，但是能看到风刮过荒原，就觉得也荒凉。不停地看到的是比人还高的各种各样的仙人掌，在田野里站着，好像人站在那里，迎着风，看着太阳或者天空，等了很多年的样子。每次一进入阿里桑拿州，我就觉得是掉到西部电影里，荒原，野蛮，未被开发的土地连成一片，远远地看得见灰色的群山，神秘莫测。近处四周寂静，远处的山显得阴沉沉的，也寂静。 圣卡洛斯是美国本土人的保留地之一，居住的是阿帕奇人，是一个小村落，坐落在高原的平地与山岭之间。这个保留地村落里的人口有三千多，散散落落地住在好几个小村子里，沿着一条没有名字的小河——也许有名字，只是我不知道。村落散落着，家家户户的房子都是简易房，垃圾遍地，破铜烂铁堆在后院。我一到这里，就觉得回到了中国，回到中国的第三世界的脏乱里，回到北京南城，觉得是回到了真正的家。 麦尔斯作为画家，名气赫赫的，在很多地方举行过画展，还在普林斯顿大学等好些大学举行过作品展。他的画还被首都华盛顿的国家美国本土人博物馆收藏。维基百科上介绍这个地方就用的是他的照片。他是当地的名人。即使如此，他也没卖出什么画，仍住在圣卡洛斯，似乎也不愿走出印第安保留地。我不解，因为他如果住在大城市里，肯定会更有机会。住在圣卡洛斯这个地方，世界上没人知道这个小村庄。他也走不出去。不过，麦尔斯倒是无所谓，他的家在这里，老婆和一大堆孩子，我不知道他有多少个孩子。他们全家七姑八大姨的，也都住在这里。本土美国人本来就是部落制，他们这个部落都在这里。全家人都在村里工作，做什么事都是没出一家人的感觉。 车出了六十号公路上七十号公路，道路平坦，还是一马平川。从机场到圣卡洛斯不到一百二十英里，不到两个小时就能到。圣卡洛斯是阿帕奇人中的一支。阿帕奇是一个松散的本土美国人的总称，总共人口不到六万，他们大致分为十个分支，居住在美国西南部的几个州里。每个分支都被称为“nation”。十个nations, 不是国家，但是翻译成“民族”也不适合, 说不同的语言，没有文字，但是他们的语言很相似，虽说大部分当代阿帕奇人也不会说自己的语言了。阿帕奇人非常骄傲，因为在美国政府征服印第安人的战争中，阿帕奇人是最后被征服的本土人。他们历史上一直是游牧民族，男人狩猎，女人採果，直到被美国政府安顿在保留地里，他们才住下来。 住下来的结果非常悲惨。一个本来是马背上的民族，突然住下来，没有农耕经验，也不知道怎么男耕女织，于是就成天坐在家里，加上San Carlos Nation 里面根本没有工业，也没有副业，除了一个赌场之外，没有别的经济，所以，阿帕奇人都非常胖，在家里呆着闲得无事的胖。麦尔斯认为阿帕奇人变得非常胖是美国政府的阴谋。要想消灭一个民族，就让一个民族不健康。经过一百二十多年的被征服，这个最后被迫屈服的不屈的民族，在美国的让人肥胖的食物面前屈服了。圣卡洛斯保留地建于1871年，在一百多年的保留地出生长大的本土人，在这里上学，大部分人没有机会上大学，也不可能找到什么工作，女孩子一般都没有结婚就早早有了孩子。中学里带孩子上学的女生有的是，二十出头的女人有四五个孩子很正常。圣卡洛斯是美国最贫穷的地方之一，百分之六十的人生活在贫困线之下，四分之一的劳力没有工作。 驶进村庄，最先看到的是墓园，里面挂满了各种各样俗气的大兰大粉的装饰，是送给那些已经去了天国的人的礼物。圣卡洛斯已经天主教化了。越是贫穷的地方，人们越相信天国，大概指望死后去天国过更好的日子。道路都是土的，颠簸得厉害，圣卡洛斯的中心是一个巨大的十字架，灯光制成的，远远的，我就看见了。我好像走向天国的入口一样走向十字架。 12/22/2010

阅读全文 | 回复(7) | 引用通告 | 编辑

Re:圣卡洛斯（San Carlos）

2010-12-24 13:14:36 BY 玉声(游客)
跟着你的文字走这么多地方，真太好了！
以下为沈睿的回复：
来吧，朋友....

个人主页 | 引用 | 返回 | 删除 | 回复

Re:圣卡洛斯（San Carlos）

2010-12-24 14:07:01 BY 日出日落追梦(游客)
这如同在冷水和沸水中煮青蛙，产生不一样的结果。
在安逸舒服中，不知不觉中失去自我，没有了抗体。
以下为沈睿的回复：
冷水能煮青蛙？我挠头...

个人主页 | 引用 | 返回 | 删除 | 回复

Re:圣卡洛斯（San Carlos）

2010-12-24 15:04:17 BY 寒吟(游客)
“圣卡洛斯永远不会搬走，而过往的人们却来来走走。”一下抓住了人的心，触动了人的神经。跟着你进入了一个不一样的世界。期待接下来在“天国”张望的文字。祝快乐！
以下为沈睿的回复：
嘿嘿嘿...

个人主页 | 引用 | 返回 | 删除 | 回复

Re:圣卡洛斯（San Carlos）

2010-12-24 16:36:51 BY 红莲(游客)
等待更多的故事，圣卡洛斯的。很多年前，亨城里有个文化节，漫步其中时听到了动人的音乐，我不自觉的走过去，是一小组印第安人的，听到的和感受到的是永远无家可归的忧伤。
以下为沈睿的回复：
看官：欲知后事如何...且听下回分解

节日快乐。

个人主页 | 引用 | 返回 | 删除 | 回复

Re:圣卡洛斯（San Carlos）

2010-12-24 20:45:48 BY 雪飄(游客)
看到“他们全家七姑八大姨的”的時候，笑了。呵呵
看到“要想消灭一个民族，就让一个民族不健康。”鬱悶了。工作四五年了，周圍同齡的男同胞們都有了肚囔，不知道這也算不算不健康。

這幾天很開心，收到了禮物，一本渴望已久的書。
朋友還買了一瓶紅酒說一起喝，我還沒有真正喝過紅酒呢！啊，家裡還沒有紅酒杯呢。不知道可以不可以只要是玻璃杯就可以了，我有透明的啤酒杯......哈哈！^_^

祝沈老師聖誕快樂！Merry Christmas!

以下为沈睿的回复：
肚囔让我恐惧...

祝你多喝几杯酒，西出阳关无故人！