三 无 斋
鲁之洛
美国《时代周刊》将韩寒推举为全球最具影响力人物候选人之一。且很快从200位候选人中的排名上升到第十二位,接着又升到第七位,比美国总统奥巴马的排名还高出十多位。使得声名鼑沸的韩寒,又一次进入一个波滚浪翻的新热潮。
这在声名迭起的韩寒来说,是他自告别童年后短短的十来年中,所经历的第四个热潮。韩寒成名极早,还是十七岁读中学的时候,在一次“新概念”作文大赛中,就以一篇《杯中窥人》的作文,获得了首届新概念作文大赛决赛一等奖。1998年,高中肄业一年的他,决然辍学写小说。一年后,出版了凭自身经历写成的长篇处女作《三重门》,销售量达到一百九十万册,成了极负盛名的畅销书作家,在青年读者群中掀起了韩寒的第一个热潮。正当新作迭出,韩寒的书成了抢手货的时候,他又用稿费购买一辆富康车,玩起赛车来了。而且在几次车赛中,一次又一次登上冠军领奖台,成了一名成功的赛车手。这一大大出人意外的成功,又给他的声名带来了第二次热潮。之后,他又开始了博客写作,截至今年4月7日,韩寒仅用了253篇文章,就迎来了3.46亿次的累计访问量,成为中国点击量最大的博客,引来了第三次韩寒热。也使原来以千百万计的韩寒粉丝群,发生了质的变化,从纯然青年群,扩展到中、老年群,使一大批原本轻慢他的中、老年人,也成了他的热心读者。
我就是这样一位热心韩寒的老年读者。
在青年读者醉心韩寒长篇小说《三重门》的时候,我没有动心,也不想去找来读,觉得一个不愿认真在校读书的年轻人,以写作哗众取宠而求利,未必能写出什么好东西。以后韩寒赛车出了名,也不怎么在意,认为那只不过是他年轻、体健、胆大、兴趣广泛而已。概言之,对韩寒很不了解。是韩寒的博文,让我开始对他的认识有了大跨步的转变,开始逐步对他有所了解。我惊奇地发现,原来韩寒是一位有着丰富的知识,敏锐的观察,飞扬的思维,准确的是非观,精辟的分析力,畅达、明晰、精当的语言表达能力的成熟作家。我喜欢上他的作品了,也开始找他的书来读。很可惜的是,他的书太畅销了,不是很容易能买到。
在渐渐对小伙子韩寒多了一些了解之后,我惊异于韩寒的,就不只是他的智慧和写作才华了。更令我惊奇的是:他是个不同寻常的人。当常人梦寐以求地将人生前程寄托在高学历上的时候,他竟坚定地退学,决心自学成才,并果然达到目的。正当写作兴旺,作品初版签约印数就高达两百万册时,他又毅然拒绝拍戏、唱歌、做商演、做代言等常人羡慕不已的美差,推掉一年至少500万到1000万的收入。这种坚毅寡欲的意志,是一般人能做到的吗?韩寒走向社会这十来年的一言一行,都证实了作为普通人的他,真正具有“独立之人格,自由之思想”的精神境界,是一个真正的人。
我以为美国《时代周刊》将韩寒推举为全球最具影响力人物候选人,与奥巴马等政界领导人,和诸多世界有杰出成就的人物并列竞争,且排名急剧前升,根本原因在于:《周刊》的目的不在排比谁地位之高低,谁权威之显赫,谁财富之大小,而是排比作为人的品质的优异。如果是从人的实质,人最根本的品质来审察的话,不管是国家元首、举世富豪、海内名家、或是普通平民,都是可以放在同一个平台来比的。可以比比谁更合符一个真正的人。
韩寒心地善良,不谋私欲,不趋强势,不附炎炘,更不为时俗陋习所囿,勇于突破桎梏,按已之所好,施已之所强,特立独行,奋力而为,小小年纪,终于攻一行,成一行,精一行。他的成功,不是足以证实“独立之人格,自由之思想”的精神,对于成就一个人之至关重要吗?自然,韩寒不是“革命者”,但也绝非“愤青”。韩寒不是屈原,也不是鲁迅。韩寒只是凭着自已的良知,怀着强烈的忧国爱民的责任感作雄鸡啼。韩寒就是韩寒。韩寒只是一个普通的中国公民,是普通人中最具个性的“这一个”。是一个真正的人。
有一种成见,对“独立”、“自由”这两个词特别触耳。总以为一讲“独立”,就是“闹不统一”;一讲“自由”,就是“放任不羁”。其实这是一种误解。所谓“独立之人格”,是指做人要有头脑,在复杂的环境中要能独立自主,不随风,不同流,不合污。所谓“自由之思想”,是要求自已的思想不僵化,要活跃,不默守陈规,不画地为牢。我们生活中,很多人缺乏独立思考,没有头脑,或是成了阿谀逢迎、随风倒的庸人;或是成了无所事事的行尸走肉。诗人周实有一首诗,生动地画出了这类醉生梦死人的面目:
他 在一间黑屋里 盖着一条白床单 每天 他都这样死去
一年三百六十五天 然后 醒来了 迎接朝阳 即使下雨
他也迎接直到朝阳散成晚霞 星星点点 变黑 熄灭 就这
样 睡了吧 他对自已这样说 又一天 就这样 过去了
看看,像这类精神贫瘠患者,该是多么可憎可怕呀!
兴国强国,高度发展经济至关重要,努力使公民们健身、强心也不可或缺。如是观之,作为普通公民韩寒的韩寒精神的影响力,是低估得的吗?
2010年4月19日记