伦理批评是文学批评多元形态中的一种，这种批评看似美善同体，其实是以善代美，即善的就是美的。作品在它眼里只是一个伦理对象而非审美对象，尽管它号称文学批评但却没什么文学可言。因而在近次的课堂上，我对这种批评持批评态度。

问题并不到此，它还可以延伸。延伸固然一时溢出了教材，但在我看来也是一种教学必要。接下来的时间，我从伦理批评的美善同体，延伸到我们常说的真善美合一。我以前的一位同事，声称他一辈子的目标就是追求真善美，而我们的教育历来也是如此教育学生。我并非反对真善美，但，我以为，当我们把它捆绑起来作为一种价值追求时，至少也应当知道它们之间的更复杂的情况。我的意思是，真善美的统一，如果有，或许也只能属于小概率，更多的情况倒是它们之间的不融洽。比如鲁迅。他和他的学生许广平长期同居，如果他们彼此有感情，那是真的，也是美的。但，它对鲁迅的原配夫人朱安来说，善吗。或者，鲁迅一辈子和朱安生活在一起，如同胡适和江冬秀一样，这当然是善的，但，转从两性的情感角度看，它美吗。类似的例子当然还有，何况中国古人早就说过：信言不美，美言不信，西谚中亦有真理乃丑陋之类的表述，这些都显示了真善美难以统一。

从现象层面消解真善美的统一不难，但还需要观念层面上的支撑。这次我向各位同学推荐的是德国社会学家马克斯·韦伯，是1919年韦伯在慕尼黑大学所作的两次讲演“学术与政治”。在第一次讲演中，韦伯涉及的一个问题是“价值多元”。价值多元如果用韦伯的一个比喻来表述，就是“诸神冲突”。在古希腊神话中，奥林匹斯山是众神居住之地，可是众神之间，并非和谐，而是冲突不断。这正象喻着人类生活中的许多观念——比如真善美——并非像太阳光谱一般有序排列，而是由这些观念所函摄的价值不仅存在着内在的紧张，因而也同时表现为外在的抵触。我知道，这样的声音对学生来说不免陌生，非但如此，听惯了真善美统一的声音，再听韦伯，甚至感到刺耳（此正所谓“信言不美”）。但，为什么不让学生听到不同的声音呢。只听一种声音是灌输，听到不同的声音才是教育。

这是我当时为学生抄录的韦伯的一节文字：“一事物虽然不美，但却可以是神圣的，还不仅如此，而且神圣就神圣在不美上。……一事物虽然不善，但可以是美的，还不仅如此，而且美就美在不善上。……一事物虽然不美、不神圣、不善，却可以是真的，还不仅仅如此，真就真在不美、不神圣、不善上。”马克斯·韦伯关于“学术与政治”的讲演，国内先后出过三种译本，我都有。我比对过这三种译本，仅就本节文字而言，旅居德国的王蓉芬女士的翻译最合我意，而且极有语势，同时它又直接译自韦伯的德文，所以我抄的是它。

韦伯的语境是谈论价值多元，在观念的层面上，长期以往，我们更熟悉的不是多元而是一元。真善美的统一就是一种一元化的表述。其实我们可以仔细想想，这三个对象如何“统”又“一”于谁。就像伦理批评的美善同体，最终是以善蔽美；真善美的统一，无论“一”于谁，几乎无不是对其他二元的遮蔽。我们所生活的世界是多元的。多元在于，人与人之间的利益是相互冲突的，由此导致的各种观念和价值也是相互冲突的，这应该是我们人类生活注定了的处境。在这一处境中，即使何为真何为善何为美，也未必能寻得一个固定的统一意见，又遑论真善美的统一。

祛魅了的真善美，就不是三位一体的真善美；而是真是真、善是善、美是美。但，人类的天性中有一种把所有的美好都统一起来的愿望，这个愿望有意无意地忽略了对象间的内在冲突。这一点，东西方几乎相同。法国大革命的口号“自由、平等、博爱”，撩拨了无数人为之喋血。可是，自由与平等，诉求方向不同，无法兼容。只要兑现个人自由，伴随的结果就无以平等。在一味的平等面前，自由也只好伤身打折。《中庸》声称：“万物并育而不相害，道并行而不相悖”。其实，万物是否相害，只要看看大自然中的生物链就行了。道，固可以并行，如儒家有为，道家无为；但，欲其不悖，嘠嘠乎其难哉。

我们生活在一个多元的世界。多元意味着冲突，也意味着选择；而且，选择就是代价。一个人很难选择了阳光，却不要随之而来的阴影。选择本身难以完美，正如同任何一种社会亦都难以完美。不完美并非可怕，可怕的是有人善于图画乌托邦式的完美，我们居然还相信。

相关阅读：

马克斯·韦伯：以学术为业

马克斯·韦伯：以政治为业